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 اش را زمين بگذارد طوفان تبر زنگار بسته
 نرگه ای ميخواهد برويد

 تفنگ ها لال شوند
 کودکی می خواهد بخوابد

 

 عزيز... خانم 

 سلام

اش را بخواهيد آن نامه را با تمام وجود برای  گفتی که نامه بابا آب داد را دوست داری و با روحيات تو نزديکی بسياری دارد، راست

 .ام را بر روی کاغذ آوردم های خودم نوشتم و در آن آرزوها و روياهای ام و برای کودکی دانش آموزان

. من شعری از کودکی ام به ياد ندارم. مان گذاشته است ی وجوه زندگی يی بوده تاثيرات عميقی بر همه به گونه) و نسل ما(کودکی من 

ام را بايد دراز  گرفتم و پاهای ام فهميدم که توپ قلقلی را بايد از بابا جايزه می ی سوم زندگی تازه در دهه. اصلا شعری به ما ياد ندادند

ها  دادند تا برای خورشيد و آسمان شعر بسراييم، بايد همراه درخت بايد معلمان به ما ياد می. گفت ام اتل متل می م تا مادر برایکرد می

 ...نورديديم و بايد و بايد و بايد و ها آسمان را در می شديم، بايد با پروانه کشيديم، بايد با رودخانه جاری می قد می

 .کوپتر جرات به آسمان نگاه کردن را هم نداشتيم  بود، شعر ما برای تفنگ و سنگر بود و از ترس هلیولی موسيقی ما مارش نظامی

ها بنشيند و به  دانستم که کودک بايد پای قصه پدربزرگ و مادربزرگ يی بلد نيستم، اصلا نمی ام فهميدم قصه ی سوم زندگی در دهه

 .ها بخوابد آنی خرگوش شجاع و جوجه اردک زشت گوش کند و با  قصه

ها در فلان کوهستان  های ما تعداد کشته ی کودکی ها بزرگ شود، آخر قصه گی کند و با آن اش زنده دانستم که کودک بايد با روياهای نمی

 .ها جنگ در فلان کوه بود يا ساعت

های کودکانه  رم بازیگی دوست دا باور کن نگذاشتند کودکی کنيم شايد به همين دليل باشد که هنوز در سی و چند ساله

باز فرصتی پيش آيد تا برم و هنوز آرزو دارم  ها لذت می قدر از بازی با بچه شايد به همين دليل باشد که اين. انجام دهم

 . پای ثابت حلقه عمو زنجير باف و گرگم به هوای کودکان شوم

حال تو بگو، اگر از شعر تو . ه ياد ندارمها ب از نسل ما بازی، شادی و لذت را گرفتن به همين خاطر چيزی از کودکی

ماند و  ماند؟ اگر از طبيعت بهار را و از شب، ماه و ستاره را بدزدند چه می اعتراض، فرياد و عشق را بگيرند، چه می

 ماند؟ اش را بگيرند از او چه به جا می حال بگو اگر از يک انسان کودکی

 عزيز... 

های  ی فلان حزب بوديم و شيوه نامه تخيلی يا به دنبال خواندن اساس-های علمی واندن داستانمان نيز به جای خ در دوران نوجوانی

  .مان تاريخ اديان بود جنگ مسلحانه يا درس

خوانديم يا درسمان مبارزات مسلمانان کومور و  های آمريکای لاتين را می به جای نوشتن شعر برای معشوق يا تاريخ جنبش

 .حتا فرصتی برای عشق و عاشقی هم نمانده بود. مان کردند سالی دکی نکرده بوديم که وارد دنيای بزرگهنوز کو. موريتانی بود

 عزيز.. 

 .کودکی من با بوی سرب و گلوله و رگبار تفنگ آغاز شد

به کندوی همه چشمه که اکنون جز ويرانه چيزی از آن به جای نمانده در ميان چند کوه محصور شده بود  روستای زيبای ما با آن

قبل از آن (شود  گونه آغاز می خاطرات من از اين روستا و اين. های بسياری از اطراف به آن ختم ميشد ماند که راه زنبور عسلی می

 )چيزی به ياد ندارم

فير گلوله ديدم، اولين ن مان ورود جوانان مسلحی را به نظاره نشستم، اولين بار بود تفنگ را به چشم می روزی از چهارسوی روستای

اش را  کاری که هنوز هم آرزوی. های اطراف روستا نمانده بود ديگر فرصتی برای شمردن چشمه. هراس عجيبی در من ايجاد کرد



های درخت پشت  توت مان نبود، ديگر وقت جمع کردن شاه دارم و ناتمام ماند، فرصتی برای بستن تاب روی درخت گردوی حياط

 .های صحرايی نمانده بود ی چيدن گلمدرسه نبود، ديگر زمانی برا

آوردن يا شنيدن گريه و  هايی که به روستا می ها و کشته کارمان شده بود ديدن زخمی

زاری مادرانی که خبر مرگ فرزندان خود را شنيده بودن و از شهرها و روستاها آواره 

دها فضای گريه، شيون، خون، بوی باروت و زنده بادها و مرده با. شدند روستای ما می

 .مان را آکنده بود روستای ما و کودکی

با . روزی جوانی زخمی را زير درخت توت مسجد گذاشته بودند، کسی دور و برش نبود

بدون . ترس به او نزديک شدم تا يک جوان زخمی را ببينم، او از من طلب آب کرد

ی آب از  اش سرم داد کشيد، کاسه قطاران ردم که يک نفر از هماش ب دوان دوان کاسه آبی را برای. که بدانم آب برای او ضرر دارد اين

خندی بر لب  ام را به طرف ابراهيم، جوان زخمی در حال مرگ برگرداندم ديدم لب روی. ام افتاد و شروع به گريه کردن کردم دست

. کند ام نمی بارها به سراغم آمده و رهایخند آن جوان در خواب و بيداری  خند او را نفهميدم ولی از آن روز لب آن روز علت لب. دارد

ام  من نيز هزاران بار از آن روز با حسرت و بغض به کودکان سرزمين. های خود را به ياد آورده بود شايد او با ديدن من کودکی

 .ها را مجسم سازم ی آن های خودم و آينده شان زده ام تا کودکی خندی به روی نگريستم و لب

های متفاوت، کسی به فکر مدرسه  ها و لباس ه آن جوانان روستای ما را ترک کردند، گروهی ديگر آمدند با تفنگعزيز، روزی ک.... 

جا هم صدای آمبولانس و  همه به فکر سنگر محکم تری بودند، به ناچار روستا را ترک کرده و به شهر آمديم در آن. مان نبود و کلاس

دست از سر کودکی و . بردند شان می هر می شد و ما را هم به اجبار به تماشایی جوانان که از چپ و راست وارد ش جنازه

هر روز عصر بعد از پايان مدرسه از فراز تپه خارج شهرمان به تماشای مزارع سوخته گندم که در زير . مان برنداشت نوجوانی

مان  ديگر فرصتی برای کودکی. نگريستم ا میی شاهو ر های بلوط سوخته نشستيم و جنگل بارش توپ و تفنگ در حال سوختن بود می

 .نمانده بود

ی کوه شاهو برگشتم تا شاهوی زخمی را از  ها جدا نشوم و به روستاهای دامنه بعدها معلم شدم، تا از دنيای کودکی و از بچه..... 

های عميق را به   بود اما هنوز جای زخمکوهستان آرام. ها جان گرفته بودند درختان بلوط بعد از سال. نزديک ببينم و با او دوست شوم

 .يادگار نگه داشته بود

های رنگ  های پاره و لباس کاری مردم، کفش رفتم، اما فقر و بی ی فراوان به کلاس می گی در آن جريان داشت، با عشق و علاقه زنده

شدم هر چند  مردم و زنده می زی هزار بار میها رو ی آن با نگاه کردن به سيمای زجر کشيده. داد و رو رفته دانش آموزان آزارم می

دانستم که معلمی در اين سرزمين يعنی شريک  ام باشم اما معلم شده بودم و می دوست نداشتم شاهد مرگ آرزوهای کودکان سرزمين

ت تازه ی فراموش شده از دنيا به يک معلم مسئوليت، آگاهی و شخصي شدن با رنج و درد ديگران و رنج و درد در اين قطعه

ام، معلمی که دوست دارد کودک بماند، حتا در اين سن و  ها، به خاطر روياهای کودکانه ماندم به حرمت کودکی بايد معلم می. بخشيد می

 .در زندان

 جا و از لای اين ديوارها اش هست، اما از همين های کودکانه و کودکان سرزمين کودکی با موهای سپيد، کودکی که هنوز شيدای بازی

ها همان  پرم و با ترس آن ام از خواب می شنوم، همراه با صدای انفجار با کودکان سرزمين ام می ها را در سرزمين هنوز نفير گلوله

کنم کاش  نشيند و از ته دل آرزو می خند آن جوان زخمی بر لبان من می بار لب گيرد که اين ی وجودم را در بر می هراس کودکی همه

عزيز به رسم .. پس . شان بوی باروت ندهد کدام ی شب هيچ يی بر نياشوبد، کاش امشب قصه شان با صدای گلوله مکدا امشب خواب هيچ

های کم سوی اميد را به نظاره  ات بنگر و بارقه آموزان ات به چشمان پر از سئوال دانش ام با چشمان زيبای وفاداری و به جای چشمان

 .مان تقديم کن امانت نگه داشته بودم به جای من به کودکان سرزمينها من به  خندی را که سال بنشين و لب
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